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CHI SIAMO? DOVE STIAMO? DOVE ANDIAMO?    (II) 
  
CHE COSA SIAMO DIVENTATI? (Rossana Rossanda su "il Manifesto" del 21 gennaio 2002)  
CHE COSA DIVENTEREMO (Roberto Roversi)  
  
Siamo diventati questa cosa qui, l'abbiamo tutti i giorni sotto gli occhi, nel bene e nel male. Cosa 
diventeremo? Dipende; è appena il caso di ripeterlo, dipenderà ancora una volta, come sempre, da 
noi; dal nostro criterio, dal nostro cuore, e dalla nostra volontà di vivere o della nostra disappetenza, 
vale a dire della nostra tradizionale abitudine (indifferenza) nel credere la verità della vita (che vuoi 
dire, poi, la realtà della nostra vita) un cibo indigesto. Così, con un rapporto indiretto e nient'affatto 
scherzoso, vorrei aggiungere che qua a Bologna tutto è cominciato a cambiare quando nei ristoranti 
bolognesi, fiori un tempo risaltanti in un prato ormai coperto da tenere e morbide erbe cinesi, si 
cominciò a proporre come allegra invenzione il piatto di tortellini conditi con il salmone (fino ad 
arrivare con la cioccolata). Era in effetti un preavviso dei rapidi guasti o dei rapidi mutamenti e 
stravolgimenti seguiti. Fino ad arrivare ad oggi, che ci consente, magari solo in parte in queste righe 
private, di rispondere che noi siamo diventati "ferrovieri" in una città che è ormai un vistoso porto 
di mare, o una grande stazione ferroviaria. E in questa si muove, e si agita ininterrottamente, grande 
confusione, grande passaggio di gente che va e viene, che arriva e che parte, che dorme su una 
panchina o compra un giornale o aspetta un treno o guata feroce o si bacia in un angolo ecc. ecc.; 
mentre non c'è più niente di vera storia che la definisca o la plachi. E vera storia sta per le vecchie 
pietre che vivono e palpitano fra le mani dei cittadini; anzi, che i cittadini sentono in ogni momento 
come vibrazione vitale e non monumenti imbambolati che aspettano la notte. Niente di tutto ciò, 
fuori da vacui sentimentalismi: siamo diventati tutti noi, che qui stiamo, dei tortellini con il 
salmone, o con il cioccolato. Che cosa dunque diventeremo? Questo siamo già diventati: 
indifferenti o placati, tortellini conditi con il salmone.  
Tutto è perduto? O tutto è utilmente nuovo? Non si può dire, perché il fragore assordante della 
stazione ci impedisce di farci capire o di intendere la voce altrui. Preso atto di questo, ci può 
soccorrere, come sempre, solo o soltanto la pazienza della ragione. Che vuoi dire: controllare la 
fame, non correre a sedersi a tavola, aspettare ad annodarsi il tovagliolo intorno al collo. Pazientare 
con la inquietudine e l'incertezza, l'incertezza e la noia, l'incertezza infame e la solitudine che si 
aggira in mezzo alla confusione. Insomma, vuoi dire usare di nuovo forchetta e coltello, e per il 
brodo anche il cucchiaio; vuoi dire, ritrovare o cercando di ritrovare un ordine pulito invece di 
avventarsi sul cibo, che fuma nel vassoio, con le mani, arraffando come barbari alla conquista. 
Placare la nostra ormai ossessiva avidità, che è diventata per tanti impietosa, e riprendere in cuore il 
senso di una rinnovata ""pietà"" per noi stessi prima che per gli altri (dato che questa pietà esternata 
è molte volte un alibi per la nostra avidità, che tendiamo sempre a nascondere sotto le ali). Intanto, e 
per il momento, la sola (o le sole) esaltazione sociale e politica e culturale del popolo della sinistra, 
proviene dalle rade esternazioni di un uomo di cinema e dalla, prima attesa è poi realizzata, rapida 
partecipazione di un altro uomo di spettacolo a San Remo. "Andrà, non andrà, cosa dirà, cosa 
tacerà, che sconquassi farà" (le inquiete domande generali ci hanno turbato per settimane, quasi un 
groppo nazionale). Poi sul palcoscenico la persona indicata ha, in verità recitato, come sempre in 
modo struggente, un canto del "Paradiso". Era il solo modo? Forse era sul serio il solo modo - 
quello di rivolgersi ai santi - sciacquando via inesorabilmente, come acqua insipida e dura, la voce 
dei politici itineranti e frustrati e litiganti. Non ritrovandosi essi in casa, neppure come fogli sparsi 
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nel fondo dei cassetti per coprirne i buchi, la voce dei pensatori arditi, che nel corso dei secoli 
pensarono e sanguinarono senza lasciarsi coinvolgere (o incantare) ne dalla voce dei santi né dalla 
voce (stridula e feroce) dei re.  
(Intanto uno, dimezzato, è in procinto di ritornarsi fra i piedi; con l'avallo sorridente di una sinistra 
ormai di acqua e paglia). Mentre, concretamente, in un dramma senza fine, continuano a essere 
falciati via, con inesorabile scadenza, coloro - e non sono tanti - che cercano di fare, di intervenire, 
di riflettere e di concludere con il coraggio non dei propri interessi, ma delle proprie idee. Ma che in 
questa inesorabile Italia sembrano sempre essere, e soltanto, ciocchi di legno buttati sul fuoco che 
arde impietoso. 
  

Roberto Roversi 
 


