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CHI SIAMO? DOVE STIAMO? DOVE ANDIAMO? (II)

CHE COSA SAMO DIVENTATI? (Rossana Rossanda su "il Manifesto" del 21 gennaio 2002)
CHE COSA DIVENTEREMO (Roberto Rovers)

Siamo diventati questa cosa qui, I'abbiamo tutti i giorni sotto gli occhi, nel bene e nel male. Cosa
diventeremo? Dipende; € appena il caso di ripeterlo, dipendera ancora una volta, come sempre, da
noi; dal nostro criterio, dal nostro cuore, e dalla nostra volonta di vivere o della nostra disappetenza,
vale adire della nostratradizionale abitudine (indifferenza) nel credere la verita della vita (che vuoi
dire, poi, lareata della nostra vita) un cibo indigesto. Cosi, con un rapporto indiretto e nient'affatto
scherzoso, vorrei aggiungere che qua a Bologna tutto € cominciato a cambiare quando nei ristoranti
bolognesi, fiori un tempo risaltanti in un prato ormai coperto da tenere e morbide erbe cinesi, si
comincio a proporre come allegra invenzione il piatto di tortellini conditi con il salmone (fino ad
arrivare con la cioccolata). Era in effetti un preavviso dei rapidi guasti o dei rapidi mutamenti e
stravolgimenti seguiti. Fino ad arrivare ad oggi, che ci consente, magari solo in parte in queste righe
private, di rispondere che noi siamo diventati "ferrovieri" in una citta che & ormai un vistoso porto
di mare, o una grande stazione ferroviaria. E in questasi muove, e si agita ininterrottamente, grande
confusione, grande passaggio di gente che va e viene, che arriva e che parte, che dorme su una
panchina 0 compra un giornale o aspetta un treno o guata feroce o s bacia in un angolo ecc. ecc.;
mentre non c'é piu niente di vera storia che la definisca o la plachi. E vera storia sta per le vecchie
pietre che vivono e palpitano fra le mani dei cittadini; anzi, che i cittadini sentono in ogni momento
come vibrazione vitale e non monumenti imbambolati che aspettano la notte. Niente di tutto cio,
fuori da vacui sentimentalismi: siamo diventati tutti noi, che qui stiamo, del tortellini con il
salmone, o con il cioccolato. Che cosa dunque diventeremo? Questo siamo gia diventati:
indifferenti o placati, tortellini conditi con il salmone.

Tutto & perduto? O tutto € utilmente nuovo? Non si pud dire, perché il fragore assordante della
stazione ci impedisce di farci capire o di intendere la voce altrui. Preso atto di questo, ci pud
soccorrere, come sempre, solo 0 soltanto la pazienza della ragione. Che vuoi dire: controllare la
fame, non correre a sedersi a tavola, aspettare ad annodarsi il tovagliolo intorno al collo. Pazientare
con la inquietudine e I'incertezza, I'incertezza e la noia, I'incertezza infame e la solitudine che si
aggira in mezzo ala confusione. Insomma, vuoi dire usare di nuovo forchetta e coltello, e per il
brodo anche il cucchiaio; vuoi dire, ritrovare o cercando di ritrovare un ordine pulito invece di
avventarsi sul cibo, che fuma nel vassoio, con le mani, arraffando come barbari alla conquista.
Placare la nostra ormai ossessiva avidita, che é diventata per tanti impietosa, e riprendere in cuoreil
senso di unarinnovata ""pieta" per noi stessi prima che per gli altri (dato che questa pieta esternata
e molte volte un alibi per la nostra avidita, che tendiamo sempre a nascondere sotto le ali). Intanto, e
per il momento, la sola (o le sole) esaltazione sociale e politica e culturale del popolo della sinistra,
proviene dalle rade esternazioni di un uomo di cinema e dalla, prima attesa € poi realizzata, rapida
partecipazione di un altro uomo di spettacolo a San Remo. "Andra, non andra, cosa dira, cosa
tacera, che sconquassi fara' (le inquiete domande generali ¢ci hanno turbato per settimane, quasi un
groppo nazionale). Poi sul palcoscenico la persona indicata ha, in verita recitato, come sempre in
modo struggente, un canto del "Paradiso”. Era il solo modo? Forse era sul serio il solo modo -
guello di rivolgersi ai santi - sciacquando via inesorabilmente, come acqua insipida e dura, la voce
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nel fondo dei cassetti per coprirne i buchi, la voce dei pensatori arditi, che nel corso dei secoli
pensarono e sanguinarono senza lasciarsi coinvolgere (o incantare) ne dalla voce dei santi né dalla
voce (stridula e feroce) del re.

(Intanto uno, dimezzato, € in procinto di ritornarsi fra i piedi; con l'avallo sorridente di una sinistra
ormai di acqua e paglia). Mentre, concretamente, in un dramma senza fine, continuano a essere
falciati via, con inesorabile scadenza, coloro - e non sono tanti - che cercano di fare, di intervenire,
di riflettere e di concludere con il coraggio non dei propri interessi, madelle proprie idee. Machein
guesta inesorabile Italia sembrano sempre essere, e soltanto, ciocchi di legno buttati sul fuoco che

arde impietoso.

Roberto Rovers



