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Cosi Dorazio parla della grafica
Il testo che segue apparve sul n. 9/10 del periodico "Il Margutta” del settembre-ottobre 1971.

Ho incominciato a fare esperimenti di grafica in Francia, a Nizza nell'estate del '57, mi pare; mi
interessava conoscere questa tecnica che io pensavo permettesse di riprodurre in alcuni esemplari una
esperienza di carattere grafico, non pittorico. Ero li in vacanza, volevo provare afare la grafica ed ho
scoperto uno stabilimento, che nei primi anni del secolo sampava etichette per i profumi, cartoline
ecc, dove erano date fatte quas tutte le litografie di Matisse. Feci delle litografie in bianco e nero, in
edizioni di 10, 20 esemplari che poi ho regalato agli amici, e mi ricordo che alcune le ho completate a
mano, all'acquerello. Naturalmente non avevo né i mezzi né la conoscenza tecnica per fare delle
litografie a colori. Piu tardi ho fatto qualche litografia qui a Roma da Bulla che € un bravissmo
artigiano, uno dei migliori litografi che ci siano in Europa, fra il '59 e il '61. Ho conosciuto poi Renzo
Romero che preparava e stampava acquaforti, incisioni ecc. Ma in veritd avevo incominciato ad
occuparmi di grafica forse molti anni prima, facendo dei monotipi: dipingevo sul vetro, e poi vi
imprimevo soprail foglio per ottenere unaimmagine riflessa, indiretta di quello che avevo dipinto. Ora,
nellagrafica, sianellalitografia che nell'incisione, s ha unimmagine speculare, unaimmagine riflessa di
quello che s fa, imprevista e imprevedibile, diciamo. Questo € forse I'inizio del mio interesse per la
grafica, interesse che non so come spiegare, se non con I'aspirazione che hanno gli artisti a vedere
qualcosa che sia un pochino al di la delle apparenze di quello che fanno; € una cosa difficilissima a
gpiegare. Se io dipingo un quadro e poi vedo immediatamente il risultato di quello che ho fatto, ho un
tipo di esperienza, se dipingo una lastra oppure dipingo su vetro e poi faccio un monotipo, quello che
vedo mi rivela come in una radiografia certi elementi che magari, nella visione diretta, immediata, di
guello che ho dipinto non posso notare. Quindi ci sono sempre delle scoperte, dei fenomeni imprevisti
da indovinare, da analizzare, delle rivelazioni, dei difetti e pregi dei quali non ci si rende conto
qguando s dipinge direttamente sulla tela Quando ho conosciuto Renzo Romero abbiamo
cominciato a fare delle prove con lincisone. Devo dire che é stato Renzo che mi ha gimolato,
invitandomi nel suo studio, dove abbiamo cominciato nel '60-61 con le tecniche pit elementari, a
fare prove di punta secca, acquaforti e piu tardi acquetinte; poi abbiamo cominciato a mescolare,
a fare delle tecniche miste con acquaforte, punta secca ed acquatinta. Da allora ho continuato sempre a
fare litografie ed incisioni, soprattutto incisioni con Renzo che & un preziosissimo maestro e
collaboratore; contemporaneamente ho fatto per la Galleria Marlborough di New York circa 40
litografie a colori, queste perd in Svizzeraa Zurigo e a St. Gallen. Bisogna dire che I'incisione, la punta
secca, I'acquaforte, e la acquatinta permettono di realizzare una qualita nel segno che & impossibile
redlizzare altrimenti; s puo disegnare con la matita, con la penna, col pennello, ma quello che s
disegna con la punta del bulino, non si puo disegnare in altro modo; una linea con quella qualita, con
quel tipo di movimento, con quel tipo di spessore, con quel tipo di luce, (il contrasto tra luce e ombra
che la linea crea rispetto ala superficie della carta), sono effetti che s possono ottenere solo con
I'incisione. Per quanto riguarda il colore, le campiture, le superfici, con I'acquatinta si ottengono dei
risultati che non s ottengono né con I'acquarello né con la litografia né con la pittura ad olio, né con la
pittura a spruzzo, non c'e altro mezzo perché e una tecnica che € legata, intanto, alla superficie
bianca della carta, che ha una qualita a s, una qualita unica, non paragonabile ala tela, né a qualsiasi
altro tipo di supporto.
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Cose, 1982
(www.stamparte.com)

Come dicevo prima, fare della grafica per un pittore € come guardarsi allo specchio, e quindi, per
quanto mi riguarda, ha il senso di una costante critica a quello che facevo in pittura, e poi una presa di
coscienza di una certa elementarita nell’ esprimersi; mentre io, per esempio, nei miei quadri, ho una
tendenza a fare troppo, ad affollare, con la grafica imparo a moderare questa tendenza naturae a
sovrabbondare in colori e in composizione. Intanto quando uno si trova di fronte ad una lastra di
dimensioni ridotte, deve lavorare con una certa scala, quindi la tecnica diventa originale rispetto alla
pittura E come guardare la propria pittura con un binocolo capovolto, in un certo senso. Allora s
prende molto bene coscienza del rapporto fra immagine e scala, la dimensione del supporto e, come
risultati, direi piuttosto che sono del risultati di ordine critico rispetto al proprio lavoro, di
autocritica. Anzi forse questo va aggiunto ai motivi per cui un artistafalagrafica un artisafalagrafica
perché e una specie di radiografia, una ricerca di quello che c'é sotto la struttura del proprio
lavoro, perché la grafica, in fondo, € il mezzo di espressione piu primitivo e piu essenziale. La prima
espressione umana visiva é stata grafica, ¢i sono le ossa del «magdaleniano» incise con una punta
con segni come graffi che diventano immagini. Sono il primo esempio di arte, il primo manufatto di
un uomo che cerca di rendere una visione del mondo. Quindi graffiare, incidere, & la tecnica piu
spontanea, direl fondamentale, per esprimere la visione che uno ha delle cose, del mondo che lo
circonda e delle sue fantasie. Allora questa tecnica cosi profondamente ancestrale, cosi antica,
paragonabile a certe eredita primitive che I'uomo ha negli istinti, € una tecnica che, diciamo, abbiamo
ereditato dall'uomo del paleolitico superiore. E una tecnica di riscontro, che ci porta alle origini del
nostro contatto con la realta, ed € una tecnica molto cregtiva, intanto perché e pit immediata e piu
diretta, anche se puo gpparire piu mediata e piu indiretta del fare un quadro. Poi c'e sempre molto da
scoprire: ogni volta che s fa una stampa c'é qualcosa che non si era previsto; €, come dicevo, correre
dietro al'imprevisto, all'incognito, e quindi fare la grafica diventa unaricerca ossessiva di qualcosa che
non s conosce. Non e unacorsaal miglioramento, perché si potrebbe dire che, seguendo e sviluppando
un certo metodo, si pud ottenere la stampa perfetta. Non € cosi, perché appena s raggiunge un
risultato soddisfacente, s torna indietro a fare qualche prova piu semplice e poiché i cambiamenti
sono possibili e rapidi, si tratta di una tecnica molto flessibile e molto adatta alla sperimentazione,
oltre che sorprendentemente fertile. Dunque non s raggiungono mai risultati definitivi. Ho fatto una
infinita di prove e continuerd a farne molte finché vivrd, non raggiungerd mai un risultato finale,
dicendo questa slampa € perfetta, nessuna ssampa che io abbia fatto € perfetta, sono tutte delle fasi di
ricerca e di cogtante controllo, come se i0 mi ascoltass il polso: un costante controllo di quello che
faccio e che cerco di fare nei quadri. Quindi I'unico ragpporto che c'e tra la grafica e la mia pittura € che
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sono io che faccio tutte e due, perché la grafica non €, come s crede oggi, un mezzo che permette di
digtribuire ai poveri un'opera che altrimenti costerebbe troppo, ma, come ho gia detto una tecnica
Creativa completamente a 8, .tanto € vero che una volta cerano i pittori e gli incisori, che erano conside-
rati artisti come i pittori. Per esempio io penso che dla base dellagrande arte del Rinascimento ci siano
leincisioni del Pollaiolo, dove I'anatomia della figura umana viene presentata per la prima voltain modo
realistico analitico in movimento. Anzi io devo dire che non sono neanche un grande tecnico, latecnica
dell'incisione € cosi complessa, € un mondo talmente a sé, che per arrivare a conoscere tutto bisogna
fare solo incisioni.

Mondo allegro, 1986/2000
(www.Stamparte.com)

Quindi il rapporto c'é in quanto sono io che faccio sia i quadri che le incisioni o le litografie, ma
questo rapporto € indiretto. Certo se scelgo dei colori cerco di scegliere quelli che corrispondono dla
mia sensibilita e quindi saranno pit o meno affini a quelli che uso nei quadri, se scelgo un tipo di
composizione, sara pit 0 meno affine a quella che uso nel quadri, ma non direi che c'é€ un rapporto
diretto. Nella pittura bisogna realizzare certe intensita di colore, arrivare a certe intensitd, nella grafica
si falo stesso, ma in modo indiretto con i bagni di acido, per esempio nell'acquatinta, quindi non
sono io che cerco di raggiungere toni. Piuttosto il rapporto ci sarebbe tra la grafica e naturalmente il
disegno; adesso non disegno piu molto, una volta disegnavo molto, e appunto, come dicevo prima, la
grafica offre al'artista che vuole disegnare una tale gamma di varieta, di qualita del segno che non si
potrebbe ottenere con altre tecniche, il carboncino, la matita, la penna, ecc. Per quanto riguarda il
colore, non c'é proprio un rapporto diretto: nella grafica I'uso del colore, che & poi un velo sottile
d'inchiostro, € proprio unatecnicaa sé. Si e tentato in questi ultimi anni di considerare i multipli ala
stessa stregua dell'opera grafica. Non esiste nessun rapporto tra grafica e multipli, perché nel caso
della grafica si tratta di un'opera d'arte unica che e il risultato dell'impressione sul foglio, e poi c'é
sempre una variazione da una sampa all'altra. La lastra e eseguita dall'artista, I'edizione controllata,
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quindi € un'opera che, anche se sampata in cinquanta o cento esemplari, € sempre di mano
dell'artista. Mentre invece il multiplo nasce da un oggeito, progettato oppure eseguito come
campione dall'artista, che viene poi riprodotto da qualcun altro. Mentre il multiplo ha un carattere
oggettuale, cioe € solo un oggetto, la stampa non € mai soltanto un oggetto, perché contiene in sé
quelle che sono le qualita mimetiche dello spazio, della luce, del movimento e della gravita. Alloraun
oggetto che viene riprodotto in cento, cinquemila esemplari, come un bicchiere 0 una sedia, non e
un'opera d'arte. E qui bisogna fare una distinzione fondamentale tra opera d'arte ed oggetto, perché
se una sedia diventa un'opera d'arte non so che cosa succederebbe se il fenomeno fosse reversibile.
In una stampa, come in un quadro o in una scultura, esiste la possibilita di dare all'osservatore delle
sensazioni indotte, indirette, esigte la possibilita di farlo diventare cosciente di s attraverso queste
sensazioni, che sono di spazio, di colore, di grandezze scalari, di movimento attraverso la
composizione, ecc. Nel multiplo questo non e possibile, il multiplo avra quelle qualita sensorie che
sono proprie di tutti gli oggetti, avra un tipo di superficie, un certo peso, una certa dimensione, una
certa luce perché riflettera la luce in un certo modo. Per esempio, nella pittura paesaggistica del '600,
vediamo i boschi, i fiumi che scorrono, e abbiamo delle sensazioni indotte di acqua che scorre, di
gpazio, diganza tra gli alberi, ecc. Questa € la mimetica dello spazio nella pittura Queste stesse
qualita, cioé questa capacita di indurre nell'osservatore delle sensazioni, anche in chiave non
naturalistica, quindi non piu dipingendo boschi e fiumi che scorrono, ma semplicemente disponendo
in una composizione dei colori, delle linee e dei segni, non é ripetibile nel multiplo. L'estremo della
volgarizzazione della pittura puo essere la serigrafia che € come tecnica di riproduzione, la piu pratica,
la piu seducente, ma anche la piu squalificata perché in fondo la piu meccanica, sebbene nella serigrafia
S possano sempre ottenere questi effetti mimetici che sono propri della pittura. Ora, guardando
delle stampe, delle incisioni o delle litografie, s ha per esempio una sensazione di materia, di struttura
dell'immagine, di grana che non esiste: & un fenomeno mimetico, tattile, una sensazione indotta che
mette in moto processi intuitivi ed emotivi, «stati d'animo», per dirla alla Boccioni, che né un
bicchiere, né una sedia ti daranno mai. Non credo che s possano creare degli oggetti che offrano
all'osservatore questo mondo di sensazioni indirette, quindi subliminali, che toccano senza che
I'osservatore se ne accorga le corde della sua coscienza, come appunto nel caso della pittura, delle
stampe, ecc. Non ho ancora visto dei multipli interessanti (non € che io sia contro i multipli, non
voglio parlare da pompiere: «i multipli, basta, esclusi»), ne ho visti tanti, di Soto, di Vasarely, di
Lichtengtein, di Berrocal, che ne fa diecimila come la Fiat, ma nessuno che mi offrisse le qualita tattili,
visive ed emotive della pittura e della scultura. Poi il multiplo € comungue un sogtituto, é diventato il
mezzo di moda per sogtituire il quadro e la scultura (in tedesco dicono benissimo «ersatz», vuoi dire
«rimpiazzare una cosa», «a posto di», «invece di» un quadro o una stampa). E appunto bisognerebbe
insistere perché il pubblico nuovo, che si & accostato all'arte contemporanea all'improvviso durante gli
ultimi cinque anni, si rendesse conto che la stampa & un'opera diretta a persone estremamente sensibili,
che non vogliono impossessarsene come un bene di consumo, ma la comprano perché hanno il
piacere di vederla, perché ha effetto su di loro, stimola certe sensazioni, mette in moto un certo
apparato del loro io, per cui vedendola provano un piacere di esisere. Per molti-plicare quedti
multipli, si adoperano poi delle tecniche che sono tipicamente industriali e non creetive, e questo € il
punto. Al contrario mentre si fa una stampa la tecnica € sempre legata intimamente alla capacita
creativa. Come in tutte le opere d'arte, creazione e tecnica sono interdipendenti, cioé nella tecnica, nel-
I'esercizio, nell'applicazione € possibile scoprire qualche cosa che permette di andare un passo avarti
nella creativita; latecnica e una fonte di ispirazione, e la creazione autentica modifica le tecniche, non
e un metodo che applicato rende uno-dieci. Mentre nelle stampe tecnica e creetivita vanno di pari
paso, nei multipli c'eé questa alienazione del fatto tecnico che viene affidato ad un tecnico
convenzionale, in una fabbrica; quindi il multiplo non é assolutamente da considerare opera d'arte.
L'artista trova, scopre, mentre adatta il suo metodo, e quindi la sua tecnica alla sua visione, e questo
codante legame € essenziale per la genesi di un‘opera d'arte. Sard accademico, saro accusato di essere
conservatore, ma non é affatto cosi. Ora, se S pensa alla ricerca scientifica ogni scienziato di
laboratorio, sia in fisica che in chimica, adatta alla sua ricerca un certo metodo, che magari non ha
inventato, ma lo rende suo.



Ascensione, 1985/2001
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Questaricerca e fatta tuttora in modo artigianale, non ci facciamo illusioni che laricerca scientifica
sia fatta con i computers, i computers sono degli strumenti ma lo scienziato, il ricercatore ha il suo
taccuino dove deve segnare i numeri, le figure, i risultati ottenuti. Quindi anche il ricercatore
scientifico, ma parlo di scienza pura, non di scienza applicata, deve manteners a cavallo tra il suo
talento creativo e la sua tecnica di ricerca. Le creazioni o le invenzioni della scienza, nel caso dell'arte
dico creazioni, dipendono appunto da questo costante legame, da questa quasi identita fra tecnica e
creativita, per cui non s possono separare né delegare. |1 multiplo quindi € una riproduzione, come le
oleografie che s attaccavano a muro nelle vecchie farmacie, e non e un'opera d'arte. Volevo dire
anche un'altra cosa: ¢i sono purtroppo molti artisti famosi italiani e stranieri che fanno grafica per il
pubblico che non pud permettersi di acquistare il quadro, e firmano opere grafiche che sono
praticamente riproduzioni dei loro quadri. Lo scandalo piul eclatante poi € che Capogrossi abbia vinto il
premio dellagraficaala Biennale di Lubiana (il nostro grande pompiere adtrattista italiano): dubito che
abbia toccato una lastra o una pietra, da quando era sudente all'’Accademia. Quindi ci sono oggi degli
artisti che avallano opere d'arte grafica che non sono né multipli, né stampe sebbene abbiano le
apparenze di quest'ultime, ma pochi artisti si impegnano creativamente nella tecnica della grafica
Tornando a discorso di prima, quando parlavo della diversa qualita tra I'oggetto, il bicchiere, la sedia,
la stampa o il quadro e la scultura: il quadro e la scultura ci danno delle sensazioni che sono al di la
delle apparenze, mentre I'oggetto ci da solo le apparenze. Da un'opera d'arte, cioe da un quadro, una
scultura 0 una sampa s ricevono una serie di stimoli e di sensazioni che sono molto al di la delle
gpparenze, vanno piu in profondita e sono, direi, destinate a subconscio, piuttosto che ala normale
capacita razionale di diginguere o identificare. Ora, quando dicevo della differenza tra un quadro ed
una sedia sembrava una boutade, ma non lo €. Oggi si tende, in questo mondo consumistico, a
confondere l'arte con le sedie, I'arredamento con 1 quadri, si vendono quadri per arredare, Si
comprano le cose perché vanno d'accordo insieme anche se non hanno qualita, € una specie di
socialdemocrazia della cultura artistica (che € per la cregtivita come la peste). Bisognerebbe veramente
controllare i designers a vista oppure chiuderli in un convento dove possano disegnarsi fraloro.

Piero Dorazio
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